Der Junge, der den Mond reparierte
26. Mai 2026
gubitakprihvaćanjepromjenaljubav
Als Vito sechs Jahre alt war, bemerkte er, dass der Mond ein Loch hatte. Zumindest sah es so aus – jede Nacht wurde der Mond kleiner und kleiner, als ob ihn jemand anknabbern würde.
„Mama, der Mond bricht!“ rief er eines Nachts.
Mama lachte. „Das sind die Phasen, Matej. Der Mond bricht nicht.“
Aber Vito war nicht überzeugt. Er nahm Kleber, Klebeband, Flicken und eine Taschenlampe und packte sie in seinen Rucksack. „Ich werde den Mond reparieren,“ kündigte er an.
Sein Vater, der im Wohnzimmer saß und die Zeitung las, senkte seine Brille und schaute seinen Sohn an. Die meisten Eltern würden sagen: „Sei nicht albern.“ Oder: „Geh schlafen.“ Aber Vitos Vater war nicht wie die meisten Eltern.
„In Ordnung,“ sagte er. „Aber du wirst Hilfe brauchen. Ich kenne jemanden, der einmal dasselbe versucht hat.“
Vito schaute ihn mit weit offenen Augen an. „Wer?“
„Ich. Als ich in deinem Alter war, wollte ich auch etwas reparieren, das nicht repariert werden konnte. Komm, ich erzähle dir, was passiert ist...“
Der Vater nahm Vitos Hand und führte ihn in den Garten. Sie setzten sich ins Gras und schauten in den Himmel. Der Mond war an diesem Abend dünn wie eine Augenbraue.
„Als ich klein war, war meine Mama – deine Großmutter – krank. Sehr krank. Und ich dachte, wenn ich es nur fest genug wollte, könnte ich sie heilen. Wie ein Spielzeug. Wie ein Fahrrad, wenn die Kette abspringt.“
Vito schwieg.
„Jede Nacht betete ich. Ich sammelte heilende Kräuter auf dem Feld. Ich schrieb einen Brief an Gott und steckte ihn unter mein Kopfkissen. Einmal versuchte ich sogar, Medizin aus Honig, Tee und Schlamm zu machen.“
„Und hast du sie geheilt?“
Der Vater schwieg lange. „Nein. Oma starb, als ich acht Jahre alt war.“
Vito fühlte, wie sich Tränen in seinen Augen sammelten – nicht für die Großmutter, die er nie kennengelernt hatte, sondern für den kleinen Jungen, der sein Vater war.
„Aber ich habe etwas gelernt, Matej. Etwas, das Oma an ihrem letzten Tag gesagt hat. Sie sagte: ‚Sohn, du kannst nicht alles reparieren. Aber du kannst da sein, während etwas zerbricht. Und das ist manchmal wichtiger als etwas zu reparieren.‘“
„Ich verstehe nicht.“
„Schau dir den Mond an.“ Der Vater zeigte auf den Himmel. „Er zerbricht nicht. Er verändert sich. Jede Nacht ist er anders. Manchmal ist er voll, manchmal ist er dünn, manchmal ist er überhaupt nicht da. Aber er kommt immer zurück. Immer.“
„Wie Oma?“
„Nicht wie Oma. Oma kam nicht zurück. Aber ihre Liebe tat es. In mir. In dir. Jedes Mal, wenn ich dich umarme, ist das die Liebe von Oma, die zurückkommt wie der Mond.“
Vito schaute in den Himmel. Der Mond war dünn, fast unsichtbar. Aber er war da.
„Papa?“
„Ja?“
„Ich werde den Mond nicht reparieren.“
„Warum?“
„Weil ich es auch so mag. Dünn. Selbst wenn ich ihn kaum sehen kann, weiß ich, dass er da ist.“
Der Vater umarmte seinen Sohn so fest, dass Vito sein Herz schlagen hören konnte. Sie saßen bis Mitternacht im Garten, schauten in den Himmel, ohne Kleber, ohne Klebeband, ohne das Bedürfnis, irgendetwas zu reparieren.
Einige Dinge brauchen keine Reparatur. Sie müssen einfach beobachtet werden, während sie sich verändern, und in jeder Form geliebt werden.
Die Geschichten werden KI-generiert und redaktionell kuratiert.
