
Zwei Bäume am Abhang
Geschichte anhören
17. Mai 2026
Die Geschichten werden KI-generiert und redaktionell kuratiert.

Geschichte anhören
17. Mai 2026
Die Geschichten werden KI-generiert und redaktionell kuratiert.

Im Hinterhof lag eine kaputte Schaukel, und Dundo und Pino machten sich bereit, sie zu reparieren. Der kleine Vito saß auf dem Gras und hielt eine Kiste mit Schrauben, während Jole herum schnüffelte und gespannt darauf wartete, ihm helfen zu dürfen. "Wie wollen wir das reparieren, Papa?" fragte Pino, während Eva lächelnd von dem Fenster aus zusah.

Als Hana nach dem Tod ihrer Großmutter den Dachboden aufräumte, fand sie eine Kiste voller Briefe. Hunderte davon, ordentlich gestapelt, jeder in seinem eigenen Umschlag — aber kein einziger Umschlag war versiegelt. Und keiner hatte eine Adresse. „Papa, Oma hat Briefe geschrieben, die sie nie abgeschickt hat?“ fragte sie ihren Vater, der auf der Leiter stand. Der Vater kletterte auf den Dachboden, nahm einen Brief und las ihn. Seine Hände zitterten. Er nahm einen zweiten. Einen dritten. Jeder Brief war an die gleiche Person adressiert — aber es war ein Name, den Hana nie gehört hatte. „Papa, wer ist Helena?“ Der Vater schwieg lange. Dann setzte er sich auf den staubigen Dachbodenboden und sagte: „Setz dich, Ema. Deine Großmutter hatte ein Geheimnis, das sie fünfzig Jahre lang verborgen hielt. Und ich denke, diese Kiste ist ihre Art, dir endlich zu sagen, was es ist.“

In einer kleinen Schule am Rande des Waldes arbeitete ein Lehrer, der nie aus einem Buch unterrichtete. Man nannte ihn Professor Otto. Jeden Montag, anstelle des Unterrichts, führte er die Kinder in den Wald und sagte nur eines: "Hört zu." Die Eltern beschwerten sich. "Unsere Kinder lernen nichts!" Der Direktor warnte ihn. Inspektoren kamen. Aber jedes Jahr, am Ende des Schuljahres, geschah etwas Unerklärliches. Seine Schüler hatten die besten Noten im gesamten Landkreis. Nicht nur das – sie waren ruhiger, glücklicher und mitfühlender als all die anderen. Eines Tages kam eine junge Journalistin, um das Phänomen zu untersuchen. Sie saß im Klassenzimmer und beobachtete, wie Professor Otto eintreten, seinen Finger auf die Lippen legen und sich — hinsetzen. Dreißig Kinder saßen in völliger Stille. Fünf Minuten. Zehn. Fünfzehn. Die Journalistin war kurz davor zu gehen, als sie etwas bemerkte, das alles veränderte, was sie über Bildung dachte...

Als Vito sechs Jahre alt war, bemerkte er, dass der Mond ein Loch hatte. Zumindest sah es so aus – jede Nacht wurde der Mond kleiner und kleiner, als ob ihn jemand anknabbern würde. „Mama, der Mond bricht!“ rief er eines Nachts. Mama lachte. „Das sind die Phasen, Matej. Der Mond bricht nicht.“ Aber Vito war nicht überzeugt. Er nahm Kleber, Klebeband, Flicken und eine Taschenlampe und packte sie in seinen Rucksack. „Ich werde den Mond reparieren,“ kündigte er an. Sein Vater, der im Wohnzimmer saß und die Zeitung las, senkte seine Brille und schaute seinen Sohn an. Die meisten Eltern würden sagen: „Sei nicht albern.“ Oder: „Geh schlafen.“ Aber Vitos Vater war nicht wie die meisten Eltern. „In Ordnung,“ sagte er. „Aber du wirst Hilfe brauchen. Ich kenne jemanden, der einmal dasselbe versucht hat.“ Vito schaute ihn mit weit offenen Augen an. „Wer?“ „Ich. Als ich in deinem Alter war, wollte ich auch etwas reparieren, das nicht repariert werden konnte. Komm, ich erzähle dir, was passiert ist...“